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L'auberge de I'(Euf Dur,
du Commerce
et du Venezuela réunis.

Julien Callé ouvre un établissement qu’il baptise tout d’abord « auberge de :GEuf Dur,
du Commerce et du Venezuela réunis ». Tout un programme. ..
Par la suite, seule la dénomination « de I'Euf Dur'et del’Amour »$era retenue.
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Aujourd’hui encore, tout promeneur qui découvre pour la premiere fois ['auberge de 'GEuf Dur ne
peut que s arréter, charmé par le tableau que constitue cette ancienne ferme aux volets bleu-vert
et aux murs enduits de rouge, ouverte en U sur une cour verdoyante. Ce qu’il ne sait pas forcément,
c’est que ce batiment typique de ['architecture rurale de la Brie champenoise fut le lieu d’une
folle aventure au début du siecle dernier. Venus de la capitale, particulierement de Montmartre,
peintres, dessinateurs, écrivains, chanteurs, danseuses et artistes de tout poil s’y retrouvaient
chaque fin de semaine, moins pour respirer la chlorophylle que pour célébrer en cheeur, dans un
cadre champétre, la farce et la boheme qui étaient leur quotidien a Montmartre.

’auberge de I'Guf Dur, réplique

campagnarde du Lapin Agile, célebre

cabaret de la Butte, affichait en effet

haut et fort sa vocation : amuser ses
clients, et de la facon la plus loufoque qui
soit. Comment une telle incongruité a-t-elle
pu survenir dans ce village paisible dela
vallée du Petit Morin ? C’est précisément
I’ambition de cet ouvrage que de raconter
I’histoire de I’Euf Dur. Une épopée méme,
faite de rencontres — entre le monde rural
et le Montmartre du début du XX¢ siécle,
entre la société paysanne environnante
et des artistes, journalistes ou hommes

politiques. Rencontre, aussi, bien sir, entre
un couple hors du commun, Maud et Julien
Callé, les fondateurs de I’Euf Dur, et leur
village d’accueil. Ce concours de circons-
tances €tonnant a fait dire a certains que,
toutes /proportions gardées, l'auberge de
I’Euf-Dur, avec ses artistes humoristes, était
a Saint-Cyr-sur-Morin ce que fut 'auberge
Ganne a Barbizon, avec ses peintres et ses
poetes.



our se plonger dans cette histoire, un

détour par Montmartre est indispensable.

Il permet de suivre en effet le parcours

de Frédéric Gérard,’animateur du Lapin
Agile, et de sa compagne Berthe Serbource...
qui était la mere de Marguerite,épouse de Pierre
Mac Orlan. Mais aussi celui de Julien Callé, qui
quitte la Butte en 1912 pour venir s’installer a
Saint-Cyr. Celui que Pierre Mac Orlan appelait
« le grand clown lettré » voulait, en s’inspirant
de I'ambiance du Lapin Agile et du Chat Noir,
autre grand lieu de rencontre du Tout-Paris,
recréer Montmartre a la campagne.

C’est ainsi que, pendant prés d’'un quart de
siecle, 'auberge fut orchestrée par cet artiste
touche-a-tout, débordant d’imagination, qui
savait organiser pour ses clients des week-ends
inoubliables. La « bande a Callé » créa maintes
fois I’événement, tantdt imaginant I'attaque du
petit train local par de prétendus Apaches, tan-
tot organisant la reconstitution du supplice de
Jeanne d’Arc sur son bicher..., extravagances
entre tant d’autres. Tous ces personnages hauts
en couleur ont fait souffler un vent de folie sur
Saint-Cyr.

ujourd’hui, ces années folles sont loin

derriere nous. La Seconde Guerre mon-

diale a effacé les rires. Et pourtant, ce

passé bohéme, cette convivialité sont
toujours présents dans les mémoires. A Saint-
Cyr, jumelé depuis 1984 avec la République de
Montmartre (Voir p. 16), il n’est pas une féte du
village qui ne célebre d’une fagon ou d'une
autre cette époque joyeuse. En 2009, la com-
mune a acquis une partie des batiments et des
jardins qui constituaient 'auberge de I'Euf
Dur afin d’entretenir le souvenir vivant de ce
lieu chargé d’histoires.
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Hier réservé aux déshérités, I'ancien maquis de Montmartre est
devenu I'un des quartiers de Paris ol le prix du métre carré colte
le plus cher.

La vie a Montmartre

n ce début du XX® siecle,Montmartre a des

allures de bourgade ; ses maisons ne diffe-

rent guere de celles des villages briards.Ici

ou la,on apercoit des jardins et des vergers;;
devant le Sacré-Ceeur, en construction, pousse du
blé. Entre la rue Cortot, la rue de I’Abreuvoir et la
rue Caulaincourt s’étend le maquis.

Celui-ci se trouvait sur le versant nord de la
butte et accueillait toutes sortes de baraques en
bois et d’habitats précaires.Si I’on ne connait pas
les lieux, on se perd facilement dans ce dédale
de chemins caillouteux et de petits escaliers faits
de bric et de broc. Bref, c’est 'endroit idéal pour
ceux qui, le cas échéant, souhaiteraient échap-
per a la maréchaussée. Ce maquis montmartrois
serait aujourd’hui qualifié de bidonville. De fait,
le site en a toutes les caractéristiques avec ses
nuées d’enfants sales et débraillés courant dans
les ruisseaux et faisant les quatre cents coups
parmi les marchandes des quatre saisons et les
peintres en quéte d’inspiration. Or, ces gamins
déshérités, ce sont ceux que [lillustrateur
Francisque Poulbot, attendri, dessine a I’époque
sans se lasser.Au point que ses « petits poulbots»,
reproduits a I'infini, passeront a la postérité dans
le langage autant que dans l'iconographie.

L'artiste ne se contente d’ailleurs pas de
les mettre en image : il veille sur eux en orga-
nisant des actions  philanthropiques avec la
« République.de Montmartre ». Il crée notam-
ment un dispensaire olisse‘relaient médecins et
dentistes'qui viennent sgigner ses petits protégés.
Soucieux-deileur apporterégalement un peu de
joiea chaque Noél;Francisque Poulbot organise
de grandes fétes au Moulin de la Galette. Et
dans la grande maison qu’il s’est fait construire
sur 'un des‘terrains du maquis, sa porte, selon
la légende, demeure toujours ouverte aux
« gamins ». Aujourd’hui encore, on peut voir sur
sa facade une fresque de visages d’enfants.
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Jumelage entre la Répu-
blique de Montmartre et la
commune de Saint-Cyr-sur-
Morin : une évidence

Ce n'est un secret pour
personne : la République de
Montmartre et la commune
de Saint-Cyr-sur-Morin ~ sont
jumelées. Signée le 3 juin 1984,
cette surprenante association
n’étonne en fait que ceux qui
ne connaissent pas I'histoire
mouvementée de notre village
au début du siecle dernier.
Car ce jumelage n’a fait que
concrétiser les liens artistiques
et littéraires qui unissaient la
Butte et la commune seine-et-
marnaise depuis le début du
XX€ siecle.

Reste  qu'aujourd’hui, pour
beaucoup, la République de
Montmartre  peut paraitre
comme une entité un peu
floue. Elle mérite pourtant
d’étre connue. Il faut remonter
a un soir d’hiver 1920 au cours
duquel Joe Bridge, dessinateur
humoriste, suggere a ses amis
Francisque Poulbot, Jean-Louis
Forain, Adolphe Willette et Mau-
rice Neumont, excédés.comme
lui de voir la Butte perdre peu
a peu son identité : « La Butte
n’est plus la Butte, alors créons
la République de Montmartre. »
Passant de la parole aux actes,
le groupe fonde officiellement
l'association le 7 mai 1921 a
Montmartre. Et la devise de
cette République reflete les
réves de solidarité et de gaité
des artistes qui en sont les
fondateurs : « Faire le bien
dans la joie. » Rapidement,
sous l'influence de Poulbot,
I'association s’oriente vers des
actions caritatives en faveur de
I'enfance déshéritée.
Aujourd’hui, la  République
de Montmartre est toujours
bien vivante. Grace a l'action
bénévole de ses membres
(président, ministres, dépu-
tés, ambassadeurs, consuls
et citoyens d’honneur), elle
poursuit sa double vocation
artistique et philanthropique.
Gardiens de la tradition, les
membres de lassociation
arborent fierement écharpe
rouge, cape et chapeau noirs,
a la maniere d’Aristide Bruant
(tel qu’il a été immortalisé par
Toulouse-Lautrec), a I'occasion
des défilés et manifestations.



Le Lapin Agile

Situé a l'angle de la rue des Saules, ce petit cabaret est toujours bien vivant.
On peut encore s’assoir pres du piano, écouter des chansons, des poésies, y

découvrir de nouveaux talents.

ette petite maisonnette de campagne

construite au début du XIX® siecle devient

en 1869 un estaminet au nom engageant,

le cabaret des Assassins — en référence a
la galerie de portraits de personnages peu recom-
mandables qui décorait I’endroit. Quand son pro-
priétaire passe la main a Adele Ducerf, celle-ci,
ancienne danseuse de cancan, préfere rebaptiser
I'endroit « A ma campagne ». La « mére Adele »,
fine cuisiniére, est notamment réputée pour son
lapin au cidre. André Gill, peintre caricaturiste
a qui elle confie en 1875 la réalisation d’une
enseigne pour I’établissement, dessine un lapin
joyeux qui s’échappe d’'une casserole en tenant
une bouteille. Le « lapin a Gill » se transforme
rapidement en « Lapin Agile ». On peut encore
voir I’enseigne, toujours accrochée a la facade
rose de la maison aux volets verts.

En 1902, Berthe Serbource reprend I'affaire
avec son compagnon Frédéric Gérard, apres la
fermeture du Zut. Sa fille, Marguerite, surnom-
mée Margot, travaille elle aussi dans I’entreprise
familiale. Quand le jeune Pierre Dumarchey la
voit,son cceur chavire. Il 'épousera onze années
plus tard.

« Il existait heureusement dans le vieuy
cabaret de la rue des Saules, une femme don!
Je n’évoque jamais le sourire sans éprouver
un brusque attendrissement. Elle vivait avec
Frédé et nous faisait leffet a tous

d’étre un peu notre mere. On lq

trouvait a la cuisine en train &

de fourbir ses casseroles ou de 4
mijoter quelque plat. Parmi‘les

ratés, les coquins, les paresseux

de toute espéce qui formaient le (

gros des habitués; Berthe-apportait
par sa présence . un-air de

bonne humeur. et d’hon- b
néteté qui permettait a
['établissement de ne pas & "
passer pourin caboulot borgne. Grdce

a cette excellente femme, nos veillées
quelquefois devenaient familiales. En
cachette de Frédé, les plus affamés d’entre
nous sentalent en.remettant leur pardessus
un sandwich dans la poche. »

Francis Carco, Montmartre a 20 ans.

i

Berthe et Frédé sur la terrasse du Lapin Agile
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ey cabarety de Montmartre
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» A l'intérieur du Lapin Agile,
Pierre Mac Orlan est le
deuxieme personnage a partir
de la droite.

es le début, Frédé et Berthe entendent
accueillir une clientele d’artistes. Mais
dans les rues alentour, on continue a se
battre et a régler ses comptes a coups de
couteau ou de revolver. Et voyous et souteneurs
habitués des lieux comptent bien continuer a
franchir la porte du cabaret. La tension est telle
qu’en 1910 Victor,le fils de Frédé,est mortellement
blessé par un coup de feu alors qu’il travaille der-
riere le bar. Cet accident, qui laisse Montmartre
endeuillé, sera le sujet de bien des chansons.

Le lieu devient pourtant le rendez-vous incon-
tournable de la bohéme. Les rapins s’y réchauf-
fent le soir et, bien souvent,y prennent leur seul
repas de la journée.Berthe garde toujours un petit
quelque chose pour les estomacs malheureux et
Frédé encourage les artistes a poursuivre leurs
travaux.

Pablo Picasso, Guillaume Apollinaire, Max
Jacob, André Salmon, Jehan Rictus; Georges
Delaw, Jules Depaquit, Pierre Mac Orlan, Roland
Dorgeles, Francis Carco, André Warnod, Julien
Callé et tant d’autres se cotoient dans la salle
basse boucanée par le tabac, ou les lampes a
pétrole voilées de rouge diffusent une lumiere
chaude et intime.
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es murs sont couverts de

gravures, de dessins humo-

ristiques, d’affiches des

bals des Quat’z’Arts et
de toiles dont la plus céle-
bre, L'Arlequin au verre, a été
offerte par Picasso en 1905.
Le grand Christ en platre
du sculpteur John Wesley
sert de portemanteau. Une femme
sculptée a 'antique jouant de la
harpe, un bas-relief hindou et des
objets hétéroclites completent le
décor. Les souris blanches courent le
long de la cheminée entre des té€tes de damnés
et de démons en platre.

Sur la porte, un lapin russe est dessiné ‘a la
craie orné de la devise suivante : « Le premier
devoir d’'un homme c’est d’avoir un bon-esto-
mac.» Une devise d’ailleurs mise en pratique par
Frédé des que les verres des clients sont vides.
Au Lapin Agile, on consomme~de la combine
— vin blanc, grenadine et ‘guignolet, plus une
cerise pour faire artistique —ou du mélécass
—un mélange d’eau-de-vie et de cassis.



n observant du coin de I'ceil Marguerite,
chargée de servir et d’encaisser les
consommations, Frédé fait chanter I'un,
déclamer l'autre, commande les bans
et ordonne les quétes. Charles Dullin récite du
Baudelaire et du Villon ; Max Jacob, Salmon
et Delaw improvisent des vers a la gloire de
I’établissement ; Depaquit esquisse le pas du
parapluie,tandis que Mac Orlan et son frere Jean
entonnent les refrains de la Légion.
Dés qu’un nouveau client franchit la porte,
il est aussitot interpellé par le maitre de céans
et prié de montrer ses dons devant 'assemblée
présente afin d’étre accepté. Et nul n’ignore que
Frédé et ses fideles constituent un jury sarcas-
tique et qu’ils ne sont pas toujours tres tendres
envers les inconnus !

Frédeé est un personnage pittoresque de la Butte. Chaussé de bottes ou
de sabots, il porte en permanence un pantalon de velours et un tricot
moulant. Avec sa barbe fleurie, son bonnet de fourrure ou son feutre noir
enfoncé sur un bandeau rouge, il ressemble plus a un trappeur ou un ban-
dit corse qu’a un cabaretier. Eleve des Arts décoratifs dans sa jeunesse,
il présente les caractéristiques et les qualités d'un artiste touche a tout,
tantot potier, tantét musicien ou chanteur. Au Lapin Agile, il est entouré
de ses chiens, de sa corneille, de ses souris blanches et de son dne Lolo,
future célébrité. Excellent animateur et artiste d'une grande sensibilite,
Frédé excelle aussi bien dans l'interprétation des chansons populaires,
reprises en cheeur par toute la salle, que dans celles des Stances de
Ronsard ou du Chant de la pluie de Verlaine, qu’il chante mezza voce en
§'‘accompagnant au violoncelle.

Frédé montrant ses poteries a Marguerite,
la fille de Berthe, future Madame Mac Orlan.
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ey cabarety de Montmartre

Le Lapin Agile

(suite)

_-

Intérieur du Lapin Agile. Au mur, le tableau de Picassod !’
—!L’arlequin au verre offert a Frédé en 1905.

« N’écoutez pas les histoires
tragiques des farceurs. Elles vous
donneraient le frisson. Ne prenez
pas non plus Frédéric, dans son
accoutrement de bandit d’opéra-
comique, pour un buveur de sang
ou pour un buveur d’eau. C’est un
brave homme, et je me souviens
d’un apres-midi d’autrefois ou,
trés simplement, il me donna
certains conseils :

— Ecoute, me disait-il... Le
talent... Ah ! le talent !... Buvons
un coup !

Berthe emplissait nos verres et
Frédé reprenait :

— Jen vois tant de jeunes qui
ne fichent rien. Travaille, m’en-
tends-tu ? Car tout le monde a
du talent. Et surtout ne fais pas
lanoce.

— Buvons un coup ? Proposais-je
Il ne refusait pas, puis, revenant
asonidée:

— Le travail...

— Oui, vieux Frédé. »

Francis Carco, préface de Les
veillées du Lapin Agile .

n soir d’hiver, emmené par le poete

Edouard Gazanion — qu’on retrouvera

plus tard a I'GEuf Dur —, Francis Carco est

invité a exhiber ses talents. Il monte sur
la table et se met a imiter Mayol, un chansonnier
célebre.Bien que le café-concert soit peu apprécié
par la bande, une sorte d’aura enveloppe le per-
sonnage et Frédé lance alors la phrase rituelle de
cooptation : « Qu’est-ce que tu prends ? » Carco est
adopté sans barguigner !

Visiteur rare, Pierre Louys, poete et romancier
(auteur des fameuses Chansons de Bilitis ou de
La Femme et le Pantin), va, quant a lui, présenter
Paul Fort a la bande du « Lapin ».Et bientot, I'air de
ralliement des fideles de Frédé, ce sera Le Chant de
la paix, qui reprend sur fond de guitare le poéme
de Paul Fort, Si tous les gars du monde.

La ronde autour du monde

Si toutes les filles du monde voulaient s 'donner la main,
Tout autour de la mer elles pourraient faire une ronde.
Si tous les gars du monde voulaient bien étr’ marins,

Il fraient avec leurs barques un joli pont sur l'onde.
Alors on pourrait faire une ronde autour du monde,

Si tous les gens du monde voulaient s'donner la main.
Paul Fort

Intérieur du Lapin Agile, aquarelle de Dignimont. »
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« Il était une fois un lapin

Qu'un maquereau regardait de travers.

Le lapin prit un révolver

Et fit passer le goiit du pain

A cet animal pervers

Moralité

Si on allait prendre un verre ? »

Georges Delaw, Journal de bord du Lapin Agile (écrit a la suite d'une
altercation entre Frédé et un souteneur).




Montmartre, haut licu de la culture boheme

La queue de I'ane

L'dne Lolo n’est pas n’importe quel Aliboron (nom donné a l'dne dans ses Fables par Jean de
La Fontaine). Il suit fidelement Frédé, qui joue de la clarinette a travers les rues de Montmartre
en vendant du poisson. Lolo est mélomane et tend une oreille avertie aux ritournelles de son
maitre. Le gentil baudet est habitué a se laisser caresser dans le bon sens du poil par les artistes.
D’ailleurs, a son tour, comme ses amis peintres, il va réaliser une toile, occasion d’'une bonne
farce qui restera gravée dans les mémoires.

P Bas les masques... de
gauche a droite : 1€' rang,
Pierre  Girieud, Coccinelle,
Roland  Dorgelés,  André
Warnod. 2¢ rang, Charles
Genty, Jean Aubry (secré-
taire de rédaction du journal
Fantasio).

J. R. Boronali, Coucher de soleil sur I'Adriatique, 1910. Peinture
industrielle sur toile, 80 x 54 cm, L'ane Lolo dit Joachim Raphaél Boro=
nali (Roland Dorgelés, Warnod, etc.) - © Espace culturel Paul Bédu,
Milly-la-Forét - Donation Paul Bédu, 1990.
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orgelés n'apprécie pas la peinture

d’avant-garde représentée par les Fauves

et les cubistes qui, selon lui, torturent la

nature et détruisent la beauté. Vexé de
Voir que ces peintres égarés restent sourds a ses
arguments, il invente un énorme canular dont
Lolo est I'acteur principal. Seuls André Warnod
et Frédé sont mis dans la confidence.

Un matin de fin d’hiver, sur la terrasse du
Lapin Agile, une toile posée sur une chaise est
installée derriere Lolo. Gavé de légumes et de
tabac, I'ane balance sa queue a laquelle est
fixée un pinceau trempé dans les-couleurs. I
semble avoir des dispositions pour la peinture
et termine joyeusement son ceuvre sur 'air de
sa chanson favorite, Le Temps des cerises, joué
par Frédé a la guitare. Un huissier de justice sol-
licité parDorgelés établit un constat et des amis,
immortalisés par un photographe, sont témoins
de I'exploit.

Le titre du tableau, Et le soleil se coucha sur
I’Adriatique, et son auteur Boronali (anagramme
d’Aliboron) sont trouvés par Dorgeles. Quelques
jours plus tard; la toile est accrochée au Salon
des Indépendants.Afin de peaufiner son canular,
il rédige un texte, Le Manifeste de I'Excessivisme,
qui est largement commenté dans la presse.

Il est temps de dévoiler la mystification.
Dorgeles apporte toutes les preuves au rédacteur
en chef du Matin.Le lendemain, le journal révele
la supercherie en titrant « Un ane chefd’école »...
C’est la ruée au Salon des Indépendants, et Lolo
devient une véritable célébrité.



Boronali, chef de 1'Ecole Excessiviste..] Au cabaret que tient rue des Saules, le bon Frédéric, de nombreux artistes viennent s'abreuver et'il y a parmi eux sans doute, bien des
exposants du Salon des Indépendants. Lolo a voulu faire comme eux. Il est vrai que tout de suite en fier ane qu'il est, il s'est posé en chef d'école, il a été proclamé par nous et le lendemain par toutes
les gazettes qui ignoraient sa personnalité, « chef de I'école de I'Excessivisme ». Son manifeste en vaut d'autres :

Hola! grands peintres excessifs, mes fréres, hola, pinceaux sublimes et rénovateurs, brisons les ancestrales palettes et posons.les grands principes dela peinture de demain. Sa formule est ['Excessivisme.
L'exces en tout est un défaut, a dit un dne. Tout au contraire, nous proclamons que l'exces en tout est une force, la seule force.. Ravageons les musées absurdes. Piétinons les routines infames. Vivent
['écarlate, la pourpre, les gemmes coruscantes, tous ces tons qui tourbillonnent et se superposent, reflet véritable du sublime prisme solaire : Vive l'Exceés! Tout notre sang a flots pour recolorer les aurores
malades. Réchauffons l'art dans ['étreinte de nos bras fumants!

Et un matin, nous allames au cabaret du Lapin Agile, trouver ce grand chef d'école. Nous avions avec nous un huissier et un photographe, preuves irréfutables. Un pinceau fut attaché devant eux a
la queue de I'ane et la queue de I'dne se mit a I'ouvrage. [.../...] Cette peinture ayant I'immense avantage de représenter<ce qu'on veut, nous lui donnames ce titre lyrique : £¢ le soleil s'endormit sur
['Adriatique, marine.

Le lendemain, quand le manifeste du chef d'école de I'Excessivisme parut dans la presse, on le discuta; on le critiqua; mais tout le monde en parla. Cet italien nouveau venu devint tres intéressant
et I'on regarda sa toile avec curiosité. Certains ont imprimé qu'elle était « honteuse et compromettante ». Ils ont-eu tort. La marine née sous la queue capricieuse et inexperte de Lolo n'est pas plus
abominable que les toiles voisines du Salon qui I'abrite, anatomies lubriques, paysages épileptiques, portraits hydrocéphaliques. Il est méme désolant pour le chef de I'école excessiviste d'avoir
semblable entourage.

Car tandis que ces aliénés, ces gateux et ces ignorants se drapent dans une solennité vaniteuse, au moins Boronali a aujourd'hui la franchise de leur crier et encore par devant huissier :

- Je ne suis qu'un ane...

Le Peintre Exigeant. Roland Dorgeles, journal Fantasio
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Les aubergistes

c‘

4 ‘ 31 de L'(Euf Dur

Maud rencontre un grand énergumene dont elle tombe follemer.
amoureuse . Julien Callé, un homme plein de charme et dedantaisi

Elle ne le quittera plus. ..




Greffier, peintre, fantaisiste, littérateur et aubergiste

Fidele en amitié

Apres 1904 et la fermeture du Zut, Frédé prend les rénes du Lapin
Agile. Callé, tout naturellement, devient alors l'un des piliers de
[’établissement. C'est la, sans aucun doute, que nait vraiment sa
vocation de tenancier. Une vocation qui s’épanouira quelques
années plus tard a Saint-Cyr-sur-Morin. Grace a Frédé.

ar Callé éprouve une grande affection
mélée d’admiration pour cet homme.
Pour lui, Frédé est en quelque sorte un
pere spirituel. Ils se sentent en effet tres
proches I'un de T'autre. IIs sont tous deux des
artistes « touche-a-tout », généreux et chaleureux.
D’ailleurs, la colonie artistique et intellectuelle de
la Butte ne s’y trompe pas,qui associe souvent ces
deux personnages si caractéristiques de I'esprit
montmartrois. A I'époque, Frédé est déja installé
aux Armenats,un hameau de Saint-Cyr o, pour se
= TN reposer des folies parisiennes, il passe la plupart

j “ de ses fins de semaine en compagnie de son ane
P Lolo.

Lautre grand ami de Callé, celui qui va égale-
ment présider a sa venue a Saint-Cyr-sur-Morin,c’est
évidemment Pierre Mac Orlan. La encore, il s’agit
d’une vieille histoire puisque, lorsque ces deux-la
se rencontrent pour la premiere fois,a Montmartre,
ils ont 20 ans.Tous deux veulent devenir peintres.
lls sympathisent d’emblée. Et lorsque, des années
plus tard, ils se retrouvent voisins, a Saint-Cyr, le
hasard n’y est pas pour rien.Cependant Pierre Mac
Orlan, contrairement aux autres amis de la Butte,
ne participera guere aux folies organisées a I'(Euf
Dur.Ce qui n’entamera en rien leur amiti€,intacte
jusqu’a la disparition de Callé,le 3 décembre1944.
Une proximité qui demeurera d’ailleurs au-dela
de la mort puisque les deux hommes reposent
avec leurs épouses au cimetiere de Saint-Cyr
(Mac Orlan s’étant éteint a son tour le 27 juin'1970
également dans ce village).
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En 1929 dans son ouvrage Villes au cha-
pitre consacré a Montmartre, Pierre Mac Orlan
narre la péripétie du Zut ou eut lieu leur premiere
rencontre...

« Un soir, cependant, un de mes plus vieux amis, Julien Callé, entra
brusquement en collision, au crépuscule de la nuit, avec trois
ivrognes agressifs. Il 'y eut une rapide bagarre devant la porte. En
quelques minutes des groupes d’hommes et de femmes accoururent
de tous les cotés. Ceux du Zut qui étaient sortis afin de secourir leur
camarade rentrérent avec lui et Frédéric ferma précipitamment les
portes. [...]

« La place Jean-Baptiste-Clément encadrait une émeute, une révo-
lution locale dont le motif nous semblait cependant trés obscur.

« Ce n’est qu’au petit jour qu’'un peloton d’agents vint rompre le
blocus. [...] Apres cette émeute imprévue et burlesque qui eut pour
résultat de faire fermer l'établissement, Frédéric ayant repris le
cabaret du Lapin Agile retrouva presque tous ses clients. »

.. ainsi que leur aventure dans le Nord de la France, qui
préfigure celle des Malgras dans son roman La Vénus
internationale
« Un soir ot le dégoiit nous abrutissait, Callé et moi résolimes de
partir n’importe ot sur la route, dans la direction de Dunkerque. Un
ami d'un soir, un jeune anarchiste assez résolu, se joignit a nous ;
il devait se rendre en Belgique je crois. Nous n’avions pas en poche
de quoi acheter du tabac, a boire, a manger, pour plus de deux ou
trois jours. Je devais réciter des poemes dans les cafés. Callé qui
dessinait devait faire des portraits instantanés. Notre compagnon
se chargeait du role de manager.

« Nous arrivames a Creil sous une pluie tenace. Nous entrdmes dans
un café. Il n’y avait que nous comme clients. L'affaire nous parut assez
mal engagée. Je n'arrive pas encore a comprendre la cause de cet
entétement stupide qui nous poussa a poursuivre notre marche dans
la direction de Dunkerque. La vanité peut-étre qui nous commandait
de ne pas rentrer vaincus a Paris apres deux jours d’absence ?

« Ce sentiment serait assez logique. Pour cette raison, ce ne fut pas,

e le crois, le motif de notre persévérance. 1l fallait coiite que coiite
fuir Paris, laver notre linge a I'eau claire des riviéres et purifier notre
intelligence de tous les déchets qui bloquaient ses rouages encore
neufs [ ... ] Cette équipée avait duré une vingtaine de jours. Nous ren-
trames a Paris, ayant appris a déchiffrer le long des routes les signes
mystérieux dont les chemineaux se servent pour s’entraider. [... | »

|| Eraod original

En 1954, dans Le Mémorial du petit jour, Mac
Orlan évoque les derniers jours'de Callé

« C'est grdce a l'amitié d’André Salmon que j'ai pu entrer en relation
avec les personnages historiques de ce bateau-fantome-lavoir, mainte-
nant en bouteille, qui décorea tablette d’'une cheminée de campagne.
[...] Autour de ce bateau savant, ce ponton lumineux, des images s éva-
nouissent maintenant. [... ] Elles ont des noms d hommes ces images. Je
ne retiens dans cet écrit que celles qui appartiennent a la chronique de
la place Ravignan . Julien Callé I'humoriste, Dufy, Girieud, Paco Durio.
[...] Une de cesimages se dessine souvent avec netteté surl'écran qui se
trouve placé a coté de la bouteille oir repose le bateau-fantome-lavoir :
elle représente la salle a manger de Julien Callé qui, a Saint Cyr-sur-Mo-
ring fut-mon voisin. Nous étions trois et notre ami qui nous recevait.
1l demanda a sa femme d'apporter une bouteille de champagne. Ce fut
l'un de nous qui la_déboucha, car il n'avait plus la force de se servir,
de ses mains. Il versa le champagne dans les verres et nous biimes sans
prononcer:une.parole ; la mort était évidemment parmi nous. En effet
Julien Callé mourut quelques jours plus tard. »
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aud et Julien s’installent rue du Mont-

Cenis,a Montmartre. Un choix évident,

pour lui comme pour elle. Maud est

en effet une habituée du Lapin Agile,
I’amie des peintres, des poétes et des écrivains
de la Butte. Pourtant, quand Julien, contraint
par son pere de prendre un greffe, doit s’exiler
a Raon-T’Etape, dans les Vosges, elle n’hésite
pas un instant a le suivre. A ce moment-la, son
divorce d’avec Emmanuel Robbe n’est pas
encore prononcé ;il ne le sera qu'en 1911... et
méme alors, Julien et Maud ne se précipitent
pas a la mairie. [Is attendront 1915 et 'ordre de
mobilisation de Julien au 346° régiment d’in-
fanterie pour que celui-ci décide d’épouser sa
Maud : il veut la préserver d’'un avenir des plus
aléatoire. Une officialisation qui n’empéche
pas un clin d’ceil de dérision : leur mariage est
célébré a la mairie du 3¢ arrondissement. .. le
1€ avril ! Leurs témoins sont quatre danseuses:
L'une d’elles, Suzanne Turtach, qu'on appelle
aussi Coccinelle, est la grande amie de Maud.
L’autre Suzanne est la femme du poéte Edouard
Gazanion,un ami de Callé.

A cette époque, Maud et Julien sont déja
propriétaires de I’(Euf Dur‘depuis janvier 1912.
Et 'auberge « tourne » a plein.Chacun tient son
role. Callé, en maitre de.céans, est un animateur
hors pair,mais Maud joue elle aussi sa partition,
et fort bien. Non'seulement elle s’active aux
fourneaux mais elle participe volontiers aux
|folies de son farfelu'd’époux. Et puis, elle entre-
tient des relations cordiales,bien que réservées,
.avec seswoisins briards. Certes,son sens de I'hu-
mour déroute parfois les Saint-Cyriens. Ainsi,
un jour ot I'une de ses voisines lui demande
comment va son mari, Maud répond tout de
g0 1« Mais ce n’est pas mon mari,Madame, c’est
‘mon amant ! » On imagine I'émoi de la com-
|mére briarde ! Reste que les villageois qui la
fréquentent s’accordent tous a reconnaitre sa
gentillesse. On baptisera méme une petite fille
Maud en hommage a Mme Callé...






